孤独之旅课件:忆右系列：我的“忘年交”刘靖宇将军·作者：张淑芬

忆右系列：我的“忘年交”刘靖宇将军·作者：张淑芬

对不起，在记叙《记忆中的1962年》时，我遗漏了一个重要人物刘靖宇！不过他的事迹是应当单记的。

1962年，在北大地文教局工地集中学习时，做为北京12中语文教师右派刘靖宇，被编在第三组。那时我和他几乎没有什么交往，只知道他是国民党起义将领。

刘靖宇早年毕业于保定军官学校。后为东北军某师师长，少将军衔。抗战期间曾领兵转战沙场，多次立过战功，日本投降以后，转为文职，调任辽宁省安东市市长。

刘澜涛是他的本家。在刘澜涛的影响下，随着辽沈战役的节节胜利，1948年底，刘靖宇宣布投诚起义，安东市得以和平解放。1965年安东市更名为丹东市。

刘靖宇身材高大，目光炯炯，但乍眼看去，他行动颟顸，不拘小节，粗粗拉拉，一口浓重的东北口音，却是性喜琴棋书画。他有一个和美的家庭，原配夫人已去世多年，丢下两女一男，续弦的是当初孩子们的家庭教师，年轻贤慧，他和她有一个小女儿。我和她们见面，是1963年初，在丰台影剧院里。他的夫人30多岁，那天，她穿一件墨绿色的上衣，纤巧灵便，和我握了握手。小女儿12岁梳着小辨，眼睛很像爸爸，闪动着，神采弈弈，风姿神韵和妈妈一般无二。她是他们夫妻二人爱情的结晶，也是刘靖宇晚年最大的安慰。我和他们没有说几句话，电影就快开演了。虽只是匆匆一见，却给人印象深刻，至今难忘。

他的唯一的儿子，长得一表人才。文革刚开始时，因为粮票问题，他来过一次农场，那时我们在庐沟桥农场五里店，领队就是那个专门整人的李世光，接待他的人也是李世光。我们听说是刘靖宇的儿子，便都跑去看，但李世光，不让我们和他谈话，把我们赶走了。我们也只是瞄了一眼，印象不错，小伙子仪表端正，大大方方，看样子大概是十七、八岁。

他的大女儿，样子和刘靖宇一般无二，一看就是他的女儿，高高大大，一双有神的大眼睛。也是文革当中，她和继母一起来的。俩人年岁相差不太多，就像两姊妹，那天她们是手挽着手，走路很拘紧。那时正是打死人的凶残时日，我们只远远地望了望，她们因何来农场，自然是不得而知。啊，对了，想起来了，那时正是枪杀遇罗克和沈元……等，说是沈元妆扮成黑人……，——北大历史系沈元是第一批摘帽右派，记得当初德茂高校右派，听报告时，还总拿沈元作典范，说什么你们看沈元摘了帽子就分到了科学院，照样能看线装书，照样能稿学术研究，不想没有过多久，这个典范竟会闹了个枪决的下场！右派真正是如此的可悲！

新中国成立以后，刘靖宇离开了东北，离开了安东市，他携家眷来到首都北京定居，并在北京十二中学，担任语文教师。刘澜涛一直很关心他，见面总问起：“需要什么，尽管说！生活过得还好吗？有什么困难？”刘澜波，据刘靖宇说，他也接触过，但是相与得较多的还是刘澜涛。

刘靖宇半生戎马生活、官场宦海，却十分羡慕有文化有知识的人，现在他居然能跻身知识分子行列，他以为这是人民政府对他的极大关怀和照顾。为了不失身份，他房间里的刀枪戟剑消失得无影无踪，案头上摆着的是笔墨纸砚；书柜里排满了，鲁迅全集、修辞学发凡、说文解字、新华词典、中学语文教案、教师必读……等类新书。当人民教师光荣！当一个称职的人民教师，是他最大的愿望，他时时刻刻都戴着老花眼镜，在尽心钻研业务。

12中有一位优秀的语文教师，共产党员吴桐桢（长期以来为丰台区广大语文教师尊重和倾慕，90年代被评为北京市特级教师），年岁比刘靖宇小，刘靖宇却主动尊他为师，处处向他请教。慢慢，俩人成了莫逆之交。

1957年，“阳谋”来到，轰轰烈烈的反右运动展开了，12中是丰台区名列第一的学校，反右自然是首当其冲。刘靖宇审慎自度，心中倒也坦然，满以为自己偌大年纪，能这样认真教学，就是对共产党忠贞不二。哪知他弄来弄去，越是在会上表白自己，便越糟糕，最后还是没有逃脱被划为右派的命运！本来嘛，他行为粗犷，不拘小节，会上不发言还好，会上一发言，能保险每句话都那么对路子，每句话都那么马列吗？再加上他不大学政治，成天捧着业务书本死啃，明摆着是一条白专道路，与党的无产阶级政治路线，背道而驰，毫无疑问，这样的人不该划右派么？

“是的，他，刘靖宇不应当划右派！”居然在党的会议上，有人站起来替他辨白。发言的就是他的“莫逆”吴桐桢！吴桐桢为人处事，从来就是小心谨慎，要求自己十分严格，不想在这样紧要的政治关头，他不是界线分明，检举揭发右派分子的反党言论；不是批判右派分子的丑恶灵魂，而是“大放獗词，口吐狂言”，他也是晕了头，竟然助纣为虐，站起来坦护刘靖宇说：“刘靖宇老师抗日战争时期，多次立过战功，又是起义将领，起义就是有功于党，有功于人民！”共产党员吴桐桢的立场，就是这样地“丧失”了，当场开除党籍！直到20年后的1978年，才在大会上宣布，恢复名誉！恢复党籍！

在这以后，一提到此事，没有不佩服吴桐桢的！（廿年前，我就撰写了“吴桐桢”，但是他不喜欢宣扬自己，他不让，再三反对！我也只好做罢，文稿怎么也找不到了，可惜！）

有人劝刘靖宇去找刘澜涛说理，他摇着头苦笑着说：“不呐，哪能给他找麻烦！”

低头认罪是刘靖宇最好的出路，他被定为五类右派，工资降了两级，他以为这是党对他的宽大处理。年近50的刘靖宇，心甘情愿地接受监督劳动，最初他是在农村生产队。1962年“集中学习”之后，和我们一道来到庐沟桥农场。

监督劳动，开初还“讲政策”，劳动、学习、生活，还算有节奏。但是劳动时间却也不算短，从1958年到1966年，整整八年了，八年了还没有一点头绪。说是“人民内部矛盾，下放劳动”，真还不如判徒刑，判了徒刑，三年五年总有个盼，但是“下放劳动”，真是叫人望眼欲穿。这是在劳动中，刘靖宇经常在私下里对我讲的话，却也是事实！

为了争取脱胎换骨的改造，大多数右派都玩命地劳动，但是有的人十分可爱，十分地出类拔萃，他全身所有的器官，连同三千六百个毛孔眼儿，都在感觉别人，监督别人。谁有牢骚情绪，干活快了慢了，谁说了一句什么话，谁薅掉了一棵苗，谁咳嗽了几声，谁打了几个喷嚏，都统统记录下来，汇报上去，希冀这样来待罪立功，早日摘帽儿好脱离这苦海。这样的人，随着阶级斗争的弦越绷越紧，他们便愈加丧失本性，到了文化大革命，便发展到疯狂的地步，真是见人就捅刀子，真像疯狗一样，见人就咬，就汪汪。谁都吃尽了他们的苦头，因此便不约而同地尊称他们为“狗”。

这期间，最苦的没过于刘靖宇，他年岁大，老眼昏花，骨头架子又大，肚子也大。他每天穿一身洗得发白的破衣服，腰间系一根细绳，裤子前后都打着大补丁，蹲在地上薅半天草，站起来都十分困难，好容易站起来，在一旁喘口气，歇息歇息，狗们便蹿过来，大声武气地冲他汪汪，不是草薅得不干净啦，就是不该跪在地上爬，说是蹭坏了苗儿。如果是抬筐，就嫌他个子高大，扁担都压在别人那头了，说他偷尖耍滑。灌麻袋，他装，嫌他慢，迟缓，笨；他撑麻袋口，又嫌他腰弯得不低，口袋撑不开……他简直无所适从了。

这期间，他总喜欢和我一道劳动。聊天，也喜欢找我。他是典型的东北大汉，我是标准的四川小个儿，一大一小，一老一少，居然能很融洽地劳动在一起。他和我一起劳动，可以借助我的年轻和灵便，我帮他一把是毫不费力的，他却免去了许多责难和呵斥。他总爱向我忏悔和絮叨。那时一日三餐只准我们吃窝头咸菜汤，他就说：“小张呀，什么山珍海味我没有吃过呀，现在吃窝头咸菜汤，我也行了。”；劳动，他说：“小张呀，有一次掏大粪，粪汤子都溅在我的嘴上了，我还要怎么脱胎换骨呀？”。别人调侃他，说他是“房子越住越小，汽车越坐越大！”他听见，只是一笑，说：“是呀，小张，抗战时期有一次我老婆生病，我竟然让全村戒严，现在想来也真是罪过，那时我只知道耍威风，眼里怎么没有劳动人民呢？”

我和他接触最多的是在文化大革命开始的1966、1967年，那时他已经年近六十，我才廿多岁。我很爱听他讲他的故事，劳动间歇，我总是和他坐在一起，倾听他的叙说。是的，对于一个“满腹经纶”的人，有人当他的忠实听众，怎能不高兴？他说我小小年纪很有眼光，很有头脑。对未来，对前途的预计，他都愿意听我的分析，很是赞同我。他说我是他在农场最要好的朋友，他说我是他的“忘年交”！记得那时动不动就有“红卫兵通令”，什么一号通令，二号通令，三号通令！弄得人心惶惶，胆颤心惊！一号通令，大红纸上大书：“从×月×日起限期一周，地富反坏右通通滚出北京市！”那时红卫兵的指令就是圣旨，谁敢不听，说不好就是铜头皮带，弄得好皮开肉绽，弄不好就是火葬场了。“滚出北京市！”对于有儿有女的右派来说，还真是害怕呀！滚出北京市，还有命吗？还能活吗？红卫兵的通令，到处都贴着，大喇叭喊着！有的右派连路都走不稳了，好像灾难就要降临，不，灾难就在眼前，个个都是热锅上的蚂蚁，生死就在一刹那！

那天好像是劳动中的小休息，我同刘靖宇在一个狭窄房檐下，他瞪着一双大大的眼睛，低头瞧着我，那惊恐样子，我是永远不会忘记的。迎着他那张大脸，我一个字一个字的说：“通令，只是一种宣扬，不一定是针对我们。怕什么？红卫兵通令，农场根本没有红卫兵！红卫兵离我们远得很！”

“是呀，是呀，你说得很对。”接着他用了一个比喻，这比喻生动极了，叫我至今忘不了。他还是瞪大眼睛说：“就像下雨，雷阵雨，来得快，你躲在房檐子底下，这雨不一定会落在你身上，雨过去，还是会出太阳的！”

而以后，红卫兵根本没有来过农场，我们几十名右派，没有一个被轰出北京市！阵雨终究是过去了。文化大革命最凶最恐怖也就是那几天。以后红卫兵来农场只是来劳动，当然也免不了要造右派的反，右派嘛，过街老鼠，谁都可以无端地给你几拳，踹你几脚！

后来我们归了丰台区政府的五七干校，宽松一些，大概是1978年，九大之前。我和张庆章等人特意去西城看望刘靖宇。他家是那种北京老式的四合院。那时他已经病重了。病塌上，他瞪着大眼睛，说：“谢谢，谢谢你们还记得我。”我们的来到，是他想不到的，他很激动，不禁流出了眼泪。他的爱人和大女儿，很高兴，和我们谈了很久。他是何时去世的，就不清楚了，以后再也没有过接触。他的二女儿，始终没有照过面。

奇怪，我在网上搜索，东北军也有一个叫刘靖宇的将军，也划过右派，年岁也相仿，但是他后来入了党，我认识的刘靖宇却不是共产党员，在网上却是搜索不到。4129字。          写于东高地，4/4/09。